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Préface

Parmi les sens dont est doté I’homme, il est probable que celui auquel il est le
plus attaché reste sa vision. Du moins s’il lui vient a I'idée qu’il pourrait la perdre,
alors qu’il tente d’imaginer ce que deviendrait sa vie, privée de la possibilité de
voir, et qu’il ignore les mesures compensatrices dont est capable I'aveugle. Et pour-
tant, aussi attaché a sa vision gu’il soit, et normalement pourvu de ses deux yeux,
I’lhomme normal ignore la plupart du temps le remarquable don que la nature lui a
offert, cette vision dont il jouit sans méme y réfléchir. Songe-t-il, méme un instant,
a I’extraordinaire enchainement de circonstances qui a permis aux étres vivants,
totalement aveugles dans leurs configurations primitives, de se doter d’un sys-
teme capable de leur faire percevoir I’'espace dans lequel ils se déplagaient, voir ce
qu’étaient leurs partenaires, fuir leurs prédateurs et mieux encore, pouvoir se nour-
rir en choisissant leurs proies.

Car il y eut un commencement a tout cela. C’était il y a quelque deux ou trois
milliards d’années sur notre planete qui, magiquement située a une distance rai-
sonnable de son soleil, trouvait les conditions favorables a une multiplication de la
vie. Sur celle-ci, un étre unicellulaire, une amibe prise pour exemple, retint sur la
paroi limitant le cytoplasme qui la composait, un pigment capable de transformer
I’énergie des photons en réaction photochimique et de se servir de la fonction qui
en résultait pour jouer avec la lumiére. Bien sdr, nous étions loin de la vision mais
cette singuliére cellule avait ouvert le chemin par lequel ce bricolage moléculaire
allait se recomposer de mille fagons et perpétuer une formule associant la rhodop-
sine, ce pigment photosensible qu’elle avait sélectionné, un écran pigmenté et un
ganglion nerveux au travers de I’évolution des étres vivants. La vie avait trouvé
« un truc » comme aiment a le dire les biologistes. Ce « truc », un géne de la vision
en consolidera le résumé qui se retrouvera transmis aussi bien chez les invertébrés
que chez les vertébrés en y développant une infinie variété d’yeux capables de cap-
turer des images de plus en plus précises et d’y adjoindre une analyse neurologique
de plus en plus complexe. Extraordinaire aventure en vérité qui permet aux abeilles
dotées d’yeux a facettes de s’orienter, de se transmettre des informations ; aux
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poissons, munis d’yeux apparentés aux notres, d’adapter les capacités de leur ceil
aux profondeurs de I'océan ; aux oiseaux d’étre pourvus d’une vision d’une excep-
tionnelle qualité ; et a nous primates, apparemment les plus évolués des vertébrés,
d’apporter a I'analyse de notre perception visuelle une dimension d’une incroyable
potentialité.

On pourrait croire en effet que cette vision, que nous possédons, nous savons
en profiter absolument, aussi bien spontanément lorsque nos yeux sont normale-
ment construits et dépourvus de toute aberration optique que lorsque nous plagons
devant eux un verre correcteur nécessaire. Ce qui n’est pas tout a fait exact et c’est
précisément ce que mon ami, le Professeur Christian Corbé, s’est efforcé de nous
démontrer depuis de nombreuses années. Il faut préciser que les conditions de son
exercice médical et scientifique lui offraient un domaine tout a fait singulier et
qu’il sut ’exploiter de magistrale facon. Il lui fut confié d’approfondir les capacités
visuelles d’une catégorie d’individus auxquels étaient confiées des missions peu
banales, celles auxquelles sont confrontés les pilotes de chasse ou les spationautes
francais. Mission scientifique exaltante dont il tira un riche enseignement concer-
nant aussi bien les exceptionnelles exigences visuelles que suppose un combat
aérien pendant lequel une fraction de seconde devient une question de vie ou de
mort, que I’étude des capacités visuelles des spationautes placés sur orbite en ape-
santeur. Sans parler de I’'adaptation visuelle a I'interprétation des images que livrent
les viseurs adaptés aux combats de nuit. Il en a résulté une nouvelle perception de
I’efficacité rétinienne, des interactions sensorielles, de la plasticité cérébrale, voire
de la part psychologique dans I’adaptation a des situations inhabituelles. Acquis
d’une grande utilité dans la préparation des personnels destinés aux missions par-
ticulieres que nous avons citées, utile au monde de I’'aéronautique mais de fagon
plus inattendue au handicap visuel. Ce n’est pas la moindre des conséquences des
études que le Professeur Christian Corbé a apportées dans ce domaine que celle
qui lui permit d’en transposer les applications aux aveugles et aux malvoyants. 1l
en fit I’'un des themes majeurs de la rééducation des handicapés visuels qu’il a mis
en place & I’Institution nationale des Invalides et dont I'exemple s’est étendu aux
centres de prise en charge de tels patients dans les hopitaux parisiens par le canal
de I’Organisation pour la Prévention de la Cécité dont il est le vice-président actif
et apprécié.

Nous ne pouvons que nous réjouir qu’il ait décidé de porter a la connaissance
du public les résultats de ses travaux et de démontrer combien la spécificité de son
entreprise initiale s’est révélée porteuse d’applications au départ insoupgonnées.
Qu’il sache que la communauté ophtalmologique a suivi avec un grand intérét son
travail scientifique et apprécié I’extension humanitaire qu’il sut entrevoir et appli-
quer au monde des malvoyants qui, grace a lui, peuvent retrouver dans des asso-
ciations neuronales et des interprétations cognitives une part du sens qu’ils avaient
perdu.

Professeur Yves Pouliquen de I’Académie Frangaise



Témoignage

De mon vol dans I’espace, je retiens I'impression d’un réve, les yeux grand
ouverts. Le cockpit de la navette était une immense salle de spectacle en trois
dimensions bien réelles, et je me déplacais dans cet univers de formes et de coloris
comme le bébé des étoiles de « 2001 ». La lumiére transcendait le vol pour le muer
en un kaléidoscope vertigineux. Il me faut alimenter de ces feux et de ces couleurs
le temps qu’il me reste a vivre, afin d’y puiser des jaillissements chromatiques, des
vagues luminescentes.

La lumiére est la vie. Quelles que soient leurs cosmogonies, les peuples du
monde ont toujours placé cet étrange phénomene physique a I’origine de toutes
choses, comme s’ils avaient eu la prescience qu’apres un milliard d’années d’expan-
sion, dans le noir total, I’Univers avait vu naftre en son sein les jaillissements lumi-
neux des premiéres étoiles, annoncant alors le lent développement des galaxies, la
genése des planétes, la naissance de la Vie. La lumiére préside ainsi au mouvement,
a la progression, a ces mille petites actions qui indiquent le sens vital des choses,
face aux téneébres, synonymes de vieillissement, de destruction, de mort. Toutes les
personnes ayant vécu une expérience proche de la mort ont raconté, a leur retour,
cette lumiére extraordinaire et bienfaisante qui les attirait vers un « ailleurs »,
alors que leur ceeur avait cessé de battre. Libre alors a chacun d’interpréter ce phé-
noméne selon sa philosophie ou ses croyances. Mais la lumiére demeure, au-dela
méme de la mort, une source extraordinaire de calme et de beauté. De joie, aussi.

Chacun sait que si les étoiles n’existaient pas, la lumiere serait a inventer. Mais
en son absence, il ne pourrait y avoir personne pour y réfléchir... Les premiers
astres qui se sont embrasés dans le noir absolu de la nuit cosmique ont dd ressem-
bler a ces phares qui, au long des cdtes océanes, guident les bateaux vers les ports
ou les aident a éviter les zones d’écueils. Les astronomes savent maintenant que les
étoiles de cette premiére génération étaient des centaines de fois plus massives, des
milliers de fois plus brillantes que les étoiles de notre époque. En quelques dizaines
de millions d’années, elles ont troué I'incommensurable obscurité universelle de
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leurs rayons vivifiants, soufflant et ionisant les massives structures d’hydrogéne
qui les entouraient, ensemencant ces derniéres avec les éléments lourds issus de
leurs digestions internes grace a la nucléosynthése. Pour un temps qui lui était mal-
gré tout compté des I'origine, I’Univers quittait son manteau de nuit pour se parer
des feux multicolores de la vie stellaire.

Essayez d’ailleurs d’imaginer ces ténébres originelles. Cette nuit d’encre,
immense, ce drap de jais sans reflets ni formes, pesant, absolu, massif. Un noir
infini que ne trouve aucune luciole, aucune fréle lueur. C’est ce noir absolu que
I’on découvre dans I’espace, entourant notre Terre et toutes choses. Tentez de com-
prendre ce néant insondable, ces abysses plus noires que le noir le plus pur que
Vous ayez jamais vu, connu uniquement de I’Univers primordial et, peut-étre, des
non-voyants. Vous ne pouvez que « deviner » le mouvement des particules et des
atomes qui, autour de vous, lentement s’assemblent, se regroupent, s’organisent
pour un jour faire jaillir la lumiére. Songez a cette premiere étoile, super géante
blanche ou bleue, perdue dans cette jungle sans clairiére. Ce petit point perdu dans
I’espace qui affirme péremptoirement, grace & un embrasement soudain, le début
de son existence malgré sa taille infinitésimale au regard des dimensions de I’Uni-
vers. A ce jaillissement ponctuel répond une flambée de scintillances, un incendie
multicolore fait de points brillants répandus dans I’Univers entier. C’est ici la pre-
miére victoire réelle de la Vie, car de ces ardeurs nucléaires vont surgir, au fil des
éons, ces éléments qui nous constituent tous. Du néant jaillissent des feux bigarrés.
Nous sommes les enfants de la lumiere.

A sa naissance, un bébé voit des formes, des ombres, des mouvements flous.
Mais surtout un kaléidoscope de tons colorés. Il sort de la nuit intra-utérine pour
apparaitre en pleine lumiére, pour prendre toute sa place dans un monde chamarré
en Technicolor. Cette irruption de la lumiére dans sa petite et fragile existence
signifie pour lui, et pour ceux qui I'accueillent, les prémices d’une fantastique
aventure, ou ces couleurs lui seront des guides, avant de devenir des étres qui
I'aiment ou des objets qu’il manipule. Sa vision est issue de I"adaptation a la couleur
de I’étoile reine de notre systeme solaire, elle I’'accompagne dans sa découverte de
la réalité des choses. Jusqu’a sa disparition, elle sera I'un des moyens les plus sen-
sibles pour percevoir son environnement, pour s’y situer, et pour s’en régaler.

Lorsque je suis parvenu sur orbite terrestre, j’ai eu aussi I'impression de
(re)naitre a la vie, de savoir enfin ce qu’est la vraie lumiére, généreuse, omnipreé-
sente et sensible. La lumiere venue de notre Soleil enveloppe véritablement toute
chose. Je me suis senti comme immergé dans un océan d’éclat, comme s’il m’enve-
loppait pour mieux me faire voir et comprendre le spectacle féerique qui s’offrait
a mon regard assoiffé d’impressions lumineuses. Dans I’espace, la lumiére est
totale, absolue. Les écrans et filtres qui nous protégent de sa vivacité, mettent un
frein a ses dangers, mais ne parviennent toutefois pas a atténuer sa spontanéité, sa
magnificence. A la surface de la Terre ou dans un avion, le Soleil et les étoiles sont
véritablement ternis par I'atmosphére. Dans I’espace, les feux sont crus, ils irradient
comme de somptueuses pierres précieuses. Mais avec cet aura d’universalité en
plus qui lui confére le pouvoir formidable de faire découvrir le moindre détail.

C’est cette qualité de lumiére que les photographies prises par les astronautes
ou les satellites, méme les plus réussies, ne parviennent pas a retranscrire dans son
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intégralité. C’est d’ailleurs la plus grande déception de ceux qui vivent ces voyages
palpitants que de ne pouvoir restituer davantage de splendeur. C’est sur orbite que
I’on découvre le vrai visage de la lumiére. 1l est sublime dans cette sphére immense
de I’Univers, il n’est qu’éclairage dans le monde fini de notre planete. Je n’ai
retrouvé, en partie seulement, une vision correcte de cette iridescence qu’en vision-
nant le film Dream is alive, projeté en format Imax 3D sur écran géant.

Au nombre des phénomenes célestes visibles depuis le sol, le plus grandiose est
sans conteste une éclipse totale de Soleil. Durant les heures qui voient le disque
lunaire, totalement noir, dévorer petit a petit la surface du Soleil, la lumiére n’est en
rien affectée par cet obstacle.

Ce n’est que lorsque la face solaire est cachée a plus de 90 % que se fait sentir
une modification dans I’'ambiance lumineuse. Le jour baisse, mais ce n’est pas le
soir qui s'avance. C’est quelque chose de totalement différent : c’est un voile qui
nimbe la clarté stellaire et qui la cache doucement. Puis c’est une vision stupé-
fiante. On voit alors une colonne sombre, terrible et immense, se ruer vers le lieu
d’observation, comme un mauvais présage qui s’accomplirait en quelques secondes.
Et voila que le grand luminaire se dissimule derriére le satellite naturel de la Terre.
Un silence pesant englobe chaque étre et chaque chose, une obscurité ouatée et
trompeuse s’installe au-dessus des tétes pour une poignée de minutes.

A bord de la station Mir, Jean-Pierre Haigneré a su restituer en photographies
cette aire d’ou toute lumiére solaire semble avoir été bannie. Le temps passe, la
température a baissé soudainement, chacun parle a son voisin a voix basse, comme
écrasé par ce spectacle naturel, comme n’osant pas rompre le charme intense de ces
minutes volées a I'éternité...

Et soudain, I'ombre nous quitte. La-haut, bien au-dessus des nuages, la Lune
n’a bougé que de quelques millimétres a notre échelle. Mais I'impression est fabu-
leuse : c’est comme si tout a coup, quelqu’un avait rallumé une trés puissante lampe
halogéne en poussant le curseur du variateur d’un coup. Chacun se sent alors attiré
vers le haut, vers ce lampion prodigieux dont la disparition avait laissé comme une
hébétude. Non, le Soleil n’est pas mort, il n’avait que joué a cache-cache avec la
Lune, et pour tous ceux qui ont assisté a cette séquence d’une terrible intensité dra-
matique, la vie est a jamais différente.

L’un des plus grands peintres francais a su, des siécles avant la conquéte de I’es-
pace, faire toucher du doigt et du regard ce caractére absolu de la lumiére. Je pense
que Georges de La Tour est sans conteste celui qui aurait pu le mieux traduire, dans
un tableau en deux dimensions, la richesse exceptionnelle de cet univers en trois
dimensions s’il avait vécu a notre époque. Prenons par exemple son « Saint Joseph
le charpentier ». On y voit le Christ enfant, a droite, éclairer le travail de son pere
par une bougie dont la flamme est voilée par sa main gauche. L’allégorie est évi-
dente : « Je suis la lumiére et la vie » et, sous la lueur dispensée par cette simple
source tenue par son fils, Joseph travaille une piece de bois alors qu’autour d’eux
ne régnent que les ténebres les plus sombres. Si la lumiére solaire est des milliards
de fois plus intense que celle irradiée par la bougie, elle fait subir aux planetes et
aux choses qui y sont exposées le méme traitement en clair-obscur. Des plages bril-
lamment éclairées voisinent avec des zones sombres trés tranchées. Georges de La
Tour, est quant a moi, le premier peintre de I’espace !
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A cet égard, il faut savoir que les photos mettant en scéne des objets ou des étres,
comme le lancement ou la vie a bord, restituent fidélement les visions enregistrées
lors d’un vol. Mais en ce qui concerne le Soleil, la Terre et le Ciel, elles sont véri-
tablement a des années-lumiére de la réalité. Une photographie ne restitue qu’une
réalité tronquée, incompléte, quasiment paupérisée. Elle ne reconstitue ni la beauté,
ni I’ame de ce que I’on peut voir dans ou depuis I’'espace.

Il est d’ailleurs assez paradoxal de constater qu’une photographie ou une image
vidéo, dont la nature est méme d’exister grace a I'interaction entre des photons et
une surface sensible, interprete cette lumiere en la dépouillant de sa majesté. Une
image est plate, bidimensionnelle, alors que la troisiéme dimension est justement la
caractéristique la plus essentielle de ce que I'on voit 1a-haut. Une image reconstitue
une sceéne ol manquent & la fois les nuances, les intensités, les éclats. Donc des
qualités primordiales pour apprécier véritablement ce royaume majestueux.

En état d’impesanteur, chacun se retrouve au milieu d’un tableau en 3D, jouant
sans vergogne et en toute liberté avec les perspectives, les volumes et les éclats. A
I'inverse, tenter de faire partager ces sensations extraordinaires devient un véritable
piege pour celui qui en a été I’'acteur. Comment rendre compte en effet de la beauté
absolue de ce que I'on a vu, alors que seule une image plate, dans tous les sens du
terme, vient appuyer sa démonstration ? Certes, les mots, comme ceux que je trace
ici, peuvent permettre au lecteur de nourrir son imagination a partir d’une scéne
photographique, puis d’extrapoler pour en constituer un tableau le plus fidéle pos-
sible. Du moins de son point de vue.

Or, il faudrait quasiment inventer un autre moyen d’expression pour amener
véritablement celui qui n’a pas été confronté a cette majesté a s’approcher de sa
luxuriante réalité. Etre naturellement généreux ajoute encore a cette véritable frus-
tration.

On se prend alors a devenir égoiste sans le vouloir, car on n’a dans les mains
aucun moyen assez fort pour faire embrasser ce tableau magnifique et presque sur-
naturel.

Que voit-on dans I’espace ? Tout sous la lumiére crue du Soleil, rien dans
I’'ombre profonde.

D’abord, il y a les étoiles. Ces myriades de points colorés parsement le ciel,
comme un poudroiement infini. Nulle texture ne peut étre identifiée par le regard,
mais leur agencement saute littéralement aux yeux. Méme les nuits les plus pures
des océans de sable que sont le Sahara ou le désert du Nevada ne parviennent a tra-
duire I'immensité de ce fleuve qu’est la Voie lactée. Les étoiles ne scintillent pas :
c’est un phénomeéne qui est provoqué uniquement par les mouvements de I'atmos-
phére terrestre. Elles brillent simplement, avec la limpidité que confére I’absence
apparente de tout obstacle naturel entre elles et nous. L’une est blanche, I'autre
bleue, cette derniere rouge. Cette palette de couleurs offre a I'observateur attentif
de multiples informations sur leur type spectral, partant sur leur température, donc
sur leur taille apparente, c’est-a-dire sur leur masse. De méme, alors que I'on ne
peut les voir car trop ténus, les grands nuages interstellaires de gaz et de poussiéres
étendent leurs formes torturées et bigarrées sur des surfaces — pardon, des volumes
— extraordinaires a I’échelle humaine. Le télescope spatial Hubble, ainsi que les
quatre miroirs géants du VLT européen au Chili, offrent maintenant des visions
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somptueuses de ces régions évanescentes, ou des éléments issus de la premiére
flambée d’étoiles s’assemblent encore, lentement, pour former une prochaine géné-
ration d’astres lumineux. Ces Vvéritables nurseries cosmiques, réparties dans toute
notre Galaxie, sont enceintes des étoiles et des planétes qui, bien aprés la dispari-
tion de la Terre et de I’espece humaine, sauront reprendre et nourrir flambeau de la
Vie.

Le message véhiculé par la lumiére permet ainsi de reconstituer leur histoire, de
prévoir leur existence et leur destin. C’est I’un des codes de la Nature, I’'un de ceux
qu’elle a conservés le plus longtemps hors de la compréhension humaine. Mais
lorsque les physiciens ont pu traduire ces données en langage, normal ou mathé-
matique, ils ont vu s’ouvrir devant eux le monde merveilleux de la connaissance, et
obtenu des réponses a leurs questionnements millénaires.

La lumiere est I'esperanto de I’Univers, la langue commune a tous les mondes
qu’il abrite.

Méme si elle peut se résumer en quelques savantes équations, elle conserve tou-
jours pour le profane cette auréole ténébreuse et énigmatique qui rassure et anoblit
a la fois.

La vision de ces immenses étendues stellaires emplit le coeur d’un mélange de
sentiments : respect, admiration, émerveillement, silence, relativisation des choses.
Elle extirpe I’hnumain de sa gangue de problémes et de questions pour le hisser vers
un niveau supérieur. Vers une pureté que nul conflit n’a profanée. Vers un espoir
fou d’éternité, méme si elle n’est qu’illusoire. Vers une aspiration universelle a
I’équilibre, a la beauté en somme. Leur lumiére se mue alors en un guide qui porte
I’ame en direction de contrées ignorées. Elle transporte ce qu’il y a de plus beau
dans I’'Univers pour effleurer de son aile magique cette Terre si souvent meurtrie
de guerres insensées et profanée de nos exces. Elle tente alors d’offrir aux hommes
un message infini d’amour et de paix.

Car sous les feux du soleil, la Terre apparait dans sa globalité, dans son essence
méme. Ce monde immense, a mon échelle, autour duquel je tournais seize fois par
jour, est ma maison, celle de mon espece, celle de la Vie. Comme la navette se
déplacait a quelques centaines de kilomeétres d’altitude seulement, je ne pouvais
embrasser d’un seul coup d’eeil ce panorama fabuleux, qui se modifiait a chaque
instant sous I'influence de notre mouvement orbital. Comme si les phases de la
Lune se succédaient toutes les quarante-cing minutes au lieu de vingt-huit jours...
Et, chaque fois que nous émergions de I’'ombre, nous ne survolions pas les mémes
paysages. D’une orbite a une autre, la planéte bleue avait tourné d’un seiziéme de
tour sur elle-méme.

En constatant de visu ce phénomene, je me prenais a sourire — mais jamais & me
mogquer — des hypothéses anciennes, des contorsions intellectuelles qui avaient per-
mis, dans le cours de I’Histoire, a des centaines de chercheurs d’avancer leur propre
explication du monde, de la Terre, de ses relations avec les autres corps célestes.

« La vérité d’aujourd’hui se nourrit de I’erreur d’hier », disait le philosophe.
A voir cette immense boule bleue resplendir sur le fond noir de I’espace, je me
disais que certaines assertions fausses, véhiculées dans les siecles passés, étaient
inévitables. Comme la platitude du monde, par exemple. Une vision interne a un
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systeme ne donne qu’une perspective réduite, alors que considérer ledit systéme de
I’extérieur procure un panorama général, faisant mieux apparaitre la globalité du
mécanisme. Ainsi, depuis I’orbite terrestre, méme a moins de cing cent kilometres
d’altitude, la rotondité et la sphéricité de la Terre sautent aux yeux. Cette courbe
gracieuse et lumineuse est déja perceptible a partir d’une centaine de kilométres.
Elle se dégage alors d’une vision partielle, et je dirais méme partiale, pour entrer
dans le monde merveilleux de la beauté et de la réalité des choses.

Mais comme le disait Konstantin Tsiolkovsky : « La Terre est le berceau de
I’hnumanité. Mais on ne passe pas sa vie dans un berceau ».

Au long de mes révolutions autour de la Terre, la zone qui m’a le plus interpellé
est sans conteste la partie sud de notre planéte. Le Pacifique sud et ses myriades
d’atolls parfaitement dessinés, la Cordillere des Andes, aux sommets magiques,
et surtout I’Australie. J’attendais toujours avec impatience que ce continent a nul
autre pareil apparaisse dans I’espace limité — quel dommage ! — de mon hublot.
Cette Tle immense, perdue entre le Pacifique et I’Océan Indien, est d’'une beauté
particuliére : il émane d’elle une perception différente des contrastes, des couleurs.
En la survolant, je m’apercevais que sa teinte dominante était I'ocre. A cing cent
kilomeétres sous moi, ce désert sans fin imprégnait de sa marque la lumiere qu’il
restituait a mes yeux. Ces étendues de sables et de rochers semblaient avoir scruté
le spectre solaire pour en extraire une couleur représentative de leur apreté, de
leur dureté, de leur infinitude aussi. Une tonalité particuliere, une véritable carte
d’identité colorimétrique, qui fait de cette terre la plupart du temps désolée un point
remarquable dans I’'Univers méme. Comme I'affirmation d’une spécificité réelle,
celle d’un continent exceptionnel et magnifique.

Par un contraste saisissant, I’Amazonie n’est pas seulement une terre d’eau et
d’arbres. Sa couleur reflete les macérations de ses rivieres et les teintes de son sol,
souvent dissimulé par une végétation luxuriante. Depuis I’espace, le jour, on dirait
une orange qui a pourri, dont I’écorce en plein délabrement est parsemée, maculée
de zones qui font penser a des moisissures, vertes et trés douces en méme temps.
La nuit, les noires circonvolutions des orages semblaient respirer en s’illuminant de
I’intérieur.

Sous mon regard interrogatif et passionné a la fois, ces volutes libéraient par
paquets entiers une puissance, une énergie interne considérable.

Les gigantesques étendues liquides de notre planéte vivent, elles palpitent sous
les yeux de l’astronaute émerveillé. A ce sujet, je voudrais contrecarrer une idée
généralement acceptée qui est que notre planete est bleue, et que tous les océans
se ressemblent. C’est faux ! En fait, chaque plaine liquide possede une personna-
lité propre, une espéce de carte d’identité dont elle est dotée grace a la lumiére. Il
n’existe pas un bleu, mais un nuancier immense dans lequel la Nature a largement
puisé pour apporter sa touche d’originalité a chacune d’entre elles. Passer du Paci-
fique a I’Atlantique, de la Méditerranée a I’Antarctique est comme passer d’un
univers a un autre : chacun de ces océans réfléchit vers I’'espace sa propre teinte de
bleu. Celle-ci est créée grace au mouvement du Soleil, a sa hauteur sur I’horizon.
La lumiere, a chaque fois, change alors de contexte et de texture. La présence de
plancton, de micro-algues, de bancs de poissons, les différences dans la salinité, la
profondeur, la température et la densité de I’étendue considérée oblige la lumiére
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solaire a se contorsionner pour émettre alors une tonalité de bleu spécifique a cha-
cune d’elles. Grace a cette propriété de la lumiére, chague homme de I’espace peut
identifier instantanément I'océan ou la mer qu’il survole. L’astronaute rejoint alors
le marin, le poéte et le musicien qui, chacun a sa maniere, ont célébré de tous temps
I'attirance humaine pour ces immensités liquides, ces espaces de paix et de liberté.

Ce n’est pas pour rien que les premiers cosmonautes ont qualifié la Terre de pla-
néte bleue. L’eau est en effet présente, a sa surface et dans ses profondeurs, selon
les trois états que définissent les lois de la physique. C’est un trésor fabuleux pour
une petite planete perdue dans I’Univers, qui a enfanté la Vie quelques centaines
de millions d’années seulement apreés sa naissance — méme si elle a été quelque peu
aidée par les comeétes, porteuses des briques prébiotiques. La glace, la vapeur d’eau,
I’eau qui court sont a l’origine d’une chimie fabuleuse dont nous sommes tous
issus. L’eau est notre matrice universelle et nous devons I’emporter avec nous pour
explorer les mondes lointains. Elle nous est vitale, a I'image de I’Univers qui nous a
engendrés.

L’Univers, c’est ce monde immense que j’ai découvert avec les yeux émerveillés
d’un enfant et les sens aiguisés d’un professionnel. De ces journées extraordinaires
passées a bord de la navette Discovery, jai retenu plusieurs lecons. D’abord I'uni-
versalité de la beauté, depuis ces lointains nuages d’étoiles jusqu’au plus petit détail
perceptible & la surface de la Terre. Ensuite, un sentiment de plénitude quand tous
les sens que m’a donné la Nature m’ont permis d’entrevoir I’ordre cosmique, qui
n’a — Dieu merci — rien d’humain et sur lequel j’ai pu projeter mes doutes, mes aspi-
rations, mes craintes et mes bonheurs. D’autre part, voyager dans I’espace, méme
en ne tournant qu’autour de la Terre, a été une chance inouie pour le Terrien que je
suis, m’apportant un certain détachement des choses et une sorte de paix intérieure.
Le monde est véritablement devenu pour moi une entité a trois dimensions réelles,
qui m’attire sans fin et me procure une joie immense en le parcourant.

De la plus lointaine des galaxies a notre sol natal, la Nature et I’espace déploient
des trésors de somptuosités infinies dans les formes, les couleurs, les sensations,
les forces, les sentiments. A nous tous, & notre « Humanité » d’en étre digne. « Ce
qui est visible ouvre nos regards sur I'invisible ».

Patrick Baudry,

spationaute, ambassadeur de TUNESCO
Intervention aux Journées

de la Lumiere, 29 septembre 2008
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L'aventure spatiale a imposé une connaissance appro- (Christian Corbe,
fondie des mécanismes d'interface entre 'homme etun |

environnement hostile. Elle a mis en évidence la complexité  <piciale ol (e physiopa
du systéme visuel, son intégration avec les autres sens  1jjnlozie sansonie!

et la place essentielle des facteurs que sont ['attention, &rosnatiale. e8! Président
la cognition et la représentation mentale. La vision est  {opdataw

donc apparue non seulement comme une fonction

dédiée a un organe particulier, mais surtout comme une

des fonctions nécessaires a la survie d'un organisme Ve prasiden! de

entier. Oraanisaticn |

Fruit d'une approche pluridisciplinaire, Avancées en
ophtalmologie — Apport de la conquéte spatiale : Hlaan
montre comment la recherche en neurosciences ligeaux
vols spatiaux habités a permis des progrés remarquables 1

dans le domaine des spécialités de la vision.

Cet ouvrage relate également une aventure médicale
et précise les bases physio-pathogéniques qui ont
contribué a la structuration médicalisée du concept de
malvoyance, puis a sa prise en charge et a son ensei-
gnement. Il s'adresse non seulement & l'ensemble des
professionnels de la vision, mais aussi aux ergothéra-
peutes, psychomotriciens, instructeurs en locomotion,
psychologues, gériatres, chercheurs, médecins généra-
listes, etc.
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